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RAUL MINCHINELA

Estd ahi, como invisible. En la cabe-
cera de la serie Dexter, los cordo-
nes de los zapatos sugieren cuer-
das para estrangulamiento; enfun-
darse una camiseta evoea ung cara
al borde de la asfixia. Antes, prepa-
rar un desayuno incluye hacer inci-
siones en la carne de un filete, des-
tripar un huevo, triturar granos de

café, serrar sin compasion un po-
melo que rezuma rojo brillante.
Antes todavia, el dia comienza
cuando un miosquito, en su bisque-
da de sangre; despierta a la bestia,
Someter, matar, cortar, triturar, es-
téin presentes desde primera hora,
Al gue sélo tiene un martillo, todo
le parecen clavos,

La cabecera nos presenta a Dex-

ter Morgan, un asesino en serie
que trabaja en la policia de Miami
como técnico en salpicaduras de
sangre, Un reconstructor de he-
chos que tiene dentro un oscyro pa-
sajero que le obliga a matar con re-
gularidad. El padre adoptivo de
Dexter, también policia, descubrio
su inclinacion cuando de nifio se
puso a asesinar mascotas del vecin-

Dexter v sus precedentes. Los ‘serial killers’ de ficcién han pasado en tiempo récord de la alarma social al
ptiblico masivo. Interesa su estilo. En ‘M’ de Fritz Lang, en cambio, el asesino ejerce de espejo social

Asesinos en serie
de maxima audiencia

dario. En lugar de centrarle en el
ambito seguro de los animales, lo
convirtio en un arma; le ensefi6 a
ser cauto y meticuloso, le entrend
para canalizar su deseo sobre
“aquellos que lo merecen”, y le ins-
truyd una serie de normas éticas, a
las que Dexter se refiere como “el
codigo de Harry™: s6lo asesinar ase-
sinos, y hacerlo sin dejar rastro.
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en serie ha alcanzado
plena aceptacion, en
toda su peculiaridad,

y el clasicismo, es recibida de una
manera mdicnlm.en'ne distinta. El
instituto americano del cine votd
en el 2003 a Lecter como el villano
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Dexter, la serie nacida de los li-  de gusto refinado. Le apasiona el ‘Dexter’
bros de Jeff Lindsay publicadosen  arte cldsico, tiene una tirulacién su- Producida por a §
Espaia por Umbriel Editores, na- , reconoce perfumes con un il i
rra en primera persona el dia a dia rastro, valora la manufactura ol 5
de un asesino en serie. En la serie  de los introduce meniis primera tampiarada =~
abtmdnhiommiénenprb:;uaper« usivos para evitar la comida de s basaba en 'Hl
sona: explicar con el cddigo destripa a sus vigi- DS passierns
ético, pmdm-ibtrlammm hmlobanealrmdelnvrrﬂ i)
na,y para revelar que el oscuropa-  ciones Goldberg de Johann Sebas- del personale
sajere no es una entidad con voz  tian Bach. Cuando come higado hu- Hasta el momento
propia, sino un apetito. Vamos en  mano, lo acompaiia de habitas y vi- s2 han realizado
un bareo con un motor primordial, o italiano, Todo de lo mejor. Vio- T et
el matar, que sélobascula impulsa-  la las normas mis elementales, 21\ DVD 1 Eepta
do por la discrecion: fingir empa-  rolo hace mezclando la 2
tia, falsear gestos, airear sonrisas homicida con la excelencia en el N
mecinicas, responder - gusto y las maneras. g
mente frases comunes. Dexter es El criminal de guante blanco =
un sociopata; no tiene nocion de  manchado de sangre cortocircuita =
Jas normas sociales: ni los saludos, los lugares selectos y la barriada. 5
ni las emociones, ni las leves. Un protagonista de American Psy-
perfil donde todo lo que no es ma-  cho —otro asesino en serie de fic- :
tar estd condicionado por el disi-  cidn con nutrida controversia- era
mular que se mata, un bréker millonario que desarro-

Las audiencias espaiiolas parala  llaba su obsesion alrededor de la vi- &
serie que publica formula.ty mues-  danocturna, las drogas y la misica 5
tran una media de 775.000 especta-  pop: el lujo moderno y ostentoso. =

L La misuud!mmzhammda, dis- =
La figura del asesino puesta alrededor del recogimiento ?
R

en la cultura popular

dares, y capitulos que superan el
millon y medio. En Estados Uni-
dm tiene el récord de audiencia
canal Showtime, donde se emi-
m.Un'naedemMen.unwdé-
pata asesino cuenta hoy ¢on apro-
bacién mayoritaria.
La situacién es muy chocante

pelicula Henry: retrato de un asesi-
no (John McNauhgton, 1986), que
armé un gran revuelo a finales de
los ochenta. La pelicula tardd cin-
co afios en estrenarse; obtuvo clasi-
ficacion de pelicula
en Estados Unidos; en I
sélosepudnpmyecurdespuéede
censurar 62 segundos, y no se ¢o-
mercializ6 una version integra has-
ta el 2003; en Finlandia, Islandia y
Nueva Zelanda, directamente, la
prohibieron.

Henry... llegd asalas justoa tiem-

amdupma!amquem—

E;rin las tornas: El st-
lencio de los corderos (Jonathan
De:m‘ne.l”l).hwjeudepmm

nibal Lecter VIIL. El personaje de
las novelas de Thomas Harris ma-
taba a personas, enviaba mensajes
cifrados para que asesinos en acti-
vo hicieran el trabajo sucio y co-
mia carne humana. Todos estos ar-

El horror de Lecter tomaba un
cariz nunca visto gracias a un com-
ponente decisivo: Anibal el canibal
es un hombre civilizado. Mds atin,

mds memorable de la historia del

audiovisual.

‘Este es el cambio realmente sus-
tancial: Harry era un enfermo, Lec-
mrmunvﬂlmo.nexmlzsmhé-

protagonista. Entre a}amm
social del Harry y el éxito main-
stream de Dexter hay tn giro com-
pleto en tiempo récord. Un cambio
cuw‘ingredientt-prindpa!es la ci-

petable sibarita. El horror, emden
te en Henry, se convierte en cele-
brable cuando tiene una misién de
La serie ‘Dexter’ se
inspira en los libros

de Jeff Lindsay
publicados en Esparia
por Umbriel Editores

refinamiento: Lecter eliminaba al
que mancho a Clarice Star-
mow liquida a criminales
perseguidos. Exterminan lo vil, lo
chabaano lo grosero, Curiosa-
mente.Hmnyemzrsepmn-
tan en dos imigenes simétricas: el
primero se miraba al espejo, mal

‘afeitado, con una sucia camiseta

quecadnmeaelemdeunm—
men. Dexter es admitido por el

mwm porque es un chico
Elhorror del crimen huma-

guido

tian O, “solo se deben cometer ac-
tos de alta traicién vestido con las
mejores galas”. La vistosa secuen-
mdeh:’mhggserkmue;
tra que abyecto a
nﬂusebasaenlnduunclén.
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